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1 Avant même de parler de NO51 présenté à Avignon, deux mots de la compagnie NO99.
Accueillie  en  France  pour  la  première  fois,  l’équipe  estonienne  emmenée  par  les
artistes Ene-Liis Semper et Tiit Ojasoo inscrit son travail dans une continuité : chacun
de ses projets titré par un numéro se décline comme l’étape d’un compte à rebours, la
compagnie  partant  de 99  pour  se  dissoudre  une fois  arrivée  à 0.  Difficile  de  ne  pas
songer avec cette démarche à Roman Opalka, peintre polonais dont l’œuvre picturale a
cheminé  vers  la  disparition,  chaque  nouvelle  toile  comportant  1 %  de  blanc
supplémentaire.  Ce qui se joue là est assez beau, et  relève autant du combat perdu
d’avance (contre la mort), du désir de matérialisation du temps dans l’œuvre, que du
souci d’inscrire la création dans un parcours plus vaste. Le théâtre étant par nature
irréductible au principe de la rétrospective,  les enjeux portés par un spectacle sont
d’autant plus importants. Pour NO51, cela ne commençait pas forcément avec un propos
et une interprétation très subtils. Sous-titré Mu Naine Vihastas (Ma femme m’a fait une
scène et a effacé toutes nos photos de vacances), le spectacle se déroule dans une chambre
d’hôtel. Située légèrement sur le côté du plateau, celle-ci est prolongée côté jardin par
un espace blanc,  vierge,  qui  constitue le  mur de projection des photos réalisées en
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direct et matérialise le hors-champ de la pièce. Anxieux, inquiet, un homme pénètre
dans la  chambre et  se  livre  à  de mystérieux préparatifs  dans un jeu appuyé.  Il  est
rapidement rejoint par sept quidams de tous âges, surpris de se retrouver là, et dont on
comprend qu’ils sont supposés l’aider à reconstituer ses photos de vacances. Ainsi se
met  en  place  un  protocole  assez  simpliste,  le  père  décrivant  chaque  photo  et  les
figurants  réactivant,  mimant,  refaisant.  Cela  donne  lieu  à  quelques  séquences
amusantes ou dérisoires, les situations absurdes ou gênantes soulignant aussi l’ineptie,
la vacuité des photos que nous prenons tous.  À travers la reconstitution se raconte
l’évolution  d’un  usage  de  la  photographie :  avant,  les  photographies  dans  le  cadre
amical et familial constituaient une trace et les parcourir permettait de se remémorer
les événements vécus. Ce rapport s’inverse ici et il  y a d’abord récit (remémoration
donc) par le père de ce qui a eu lieu, puis réalisation de l’événement, et enfin photo. Le
désir de la photo est à l’origine de l’événement, en somme. On pourrait croire que NO51
va s’en tenir  là  et  étirer  pendant l’heure trente à venir  cette reconstitution,  certes
comique mais extrêmement superficielle et basée sur des situations plus ou moins bien
ficelées.  Il  n’en est  rien,  et  la  création délaisse  bientôt  la  dérision pour  aborder  la
question du hors-champ et interroger encore plus avant la modification de fond du
rapport à  l’image  que  nous  vivons.  Cette  bascule  est  effectuée  par  la  « mère  de
service », qui se met tout à coup à inventer des scènes qui n’ont pas eu lieu, au grand
dam du père. À partir de ce geste la réactivation des souvenirs va basculer dans un
délire fictionnel et orgiaque, les figurants se lançant dans des prises de vues effrénées.
Qu’il s’agisse de références à l’histoire picturale et iconographique ou de mises en scène
créées de toutes pièces – telles les images d’une jeune femme nageant alors qu’elle se
trouve sous un drap ou d’un jeune homme alité dans son lit  d’hôpital  – ces photos
projetées  dans  l’espace  du  hors-champ  se  révèlent  aussi  maîtrisées  que  léchées.
Dépassant largement la galéjade, NO51 interpelle quant à la manipulation des images.
On songe aux débats et polémiques récents ayant agité des concours ou des expositions
de photojournalisme : le prix World Press Photo retiré en mars à Giovanni Troilo pour
ses mises en scène de Charleroi ou, plus récemment, le Festival Visa pour l’image de
Perpignan soupçonné d’avoir retouché en 2014 une photographie. Ce sont toutes ces
problématiques de régimes de l’image, du crédit qu’on leur donne, de prédominance de
la mise en scène et de l’esthétique sur le réel,  autant que de l’usage qui en est fait
aujourd’hui  que  travaille  NO51.  Les  réseaux  sociaux,  acteurs  essentiels  de  cette
évolution, seraient la tâche aveugle de ce propos. Cette prééminence de l’image, leur
prise de pouvoir et leur possibilité de devancer ou recomposer la réalité s’énoncent
jusqu’à la  fin du spectacle où les  trois  dernières photos,  projetées non plus dans le
« hors-champ » mais dans la chambre d’hôtel même, annoncent le départ du couple. Un
départ auquel les spectateurs n’assisteront pas dans son intégralité. Mais à quoi bon,
puisque les images le racontent ? 
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